[北大分會] -來自義大利的友情-台北大學陳寶淇

義大利─豐富心靈的饗宴

成長的故事就從這裡開始。
平滑空曠的道路和台灣國旗所造出的陌生空間，讓隔著一道窗的我，心裡好像有某種東西再翻攪。不太近似於興奮與期待，而是一種要直接面對命運的感覺。
我想我永遠會記得，在登機門後，脹紅了的父母親的臉，那是擔心、是愛的色澤。
我的目的地，是義大利。我對她一無所知。契機是我在高中時，讀了一本小說冷靜與熱情之間，故事的背景時空架構在佛羅倫斯，因此，是泡沫似的嚮往，一絲絲地，無形之中帶我到義大利吧。

等待轉機的時候，眼前的可愛男孩及他的母親，我直覺是

來自於中東。
這個國度的人，我一向只能在書本與英文雜誌中窺見他們的某些故事。在那一天，躍然紙上的，不是陌生的國族傷疤，而是在各種情況下，母親對小孩鮮明的愛。
我開始觀察與我比鄰而坐的外國人，和在我面前快步走過的，與我生活在同一個世界空間裡的複雜而且繽紛的生命體。

旅途的一路上，直到最後一刻，我都把「謝謝」咬在嘴邊，沒有一刻讓它掉落。
香港轉機，與我分享工作生活有點羞澀的空姐，笑起來非常甜美，受到幫助的我，內心當時一定也美好的不像話吧。
前往羅馬的飛機上，Eliz，她是來自於菲律賓的修女。一開始，我們頭的距離，是跟沉默一樣遠的，在我鼓起勇氣詢問她關於機場的交通資訊後，不管和Eliz說什麼，我都在笑。她的祝福和善意，從她臉部任何一個細小和具體的變化，表露無遺，直達沉入我的緊張心靈。
即使臉部和頭腦和心有著一段不大不小的距離，但是真實的她並沒有被任何外加的東西隔絕，很美。

我盡可能地，和幫助過我的人們合照。也許有一天，倖存的和遠行相關的信念會被這些時刻喚醒。
整個exchange的過程中，我似乎接近人性美好的核心無數次，而與此相關的故事，我也擁有了無數個，分別來自於朋友、工作、和旅行的邂逅。

我的室友們，左前方，波蘭人，正就讀醫學院的Kasia；左後方，巴西人，Louize大學已畢業，主修人文考古，在當時擁有一個被公司贊助的樂團。右前方，我暱稱她Nara，原因為她的本名太難唸，而我現在也記不得，Nara短暫地和我們住在一起，接著到義大利南部去了；右後方，Katia，和我同房的室友，俄羅斯人，和我就讀完全一樣的科系，應用外語系，瘋狂喜愛德文，她的性格方正也可以從此窺知一二。

Kasia說，她畢業之後想當小兒科醫生，我們大家都很贊同，尤其是我。
她是宿舍裡提醒與控管大家時間及作息的負責人，控管大家的食物津貼，最常研讀食譜，煮美味的晚餐給大家吃，處理跟Aisecer的聯繫事宜，像是我們的超能隊長。
她是「樂觀」的具體表相，使周遭的環境都明亮了起來，使我們喪失了對原本背景的認知與執念。我和她分享了很多自己的故事，關於過去、曾經，與我是如何生長的。該快樂或是悲憫的地方，在她的面前，都變成一動也不動的事實，被還原成它們本來的樣子，讓我能夠以「行動」的角度思考，不用情緒包住事實本身，直接看到問題的核心。
她從起床開始，不，應該說是從睡前替大家做每天早餐的堅硬波蘭麵包開始，就一直保持著勇往直前的狀態，Kasia總是忙進忙出，為了包括她自己的每一個人，
雖然難免倦怠，但是她還是太陽 ─ 體貼、諒解、包圍，熱力四射。

Louize是一個真實奔放的女生，連煩惱都是清清楚楚的。她跟我分享過她的夢想，就是帶著吉他做街頭表演，人群會以圓形的方式包圍住她，聽她唱歌。
這個夢想在她說出後的一個禮拜就實現了。某天晚上，她不見了，唯一能從房間得到的線索是，她帶著吉他出門了。當天，Louize帶著一個零錢裝至五分之一滿的玻璃罐，從家裡旁邊的海港回來，自然而開懷地說：「我回來了!」
她實現夢想了! 以就像簡易說明書上的「一、二、三，大功告成」標語一般的方式。
生性熱情如她，我一開始以為，跟男朋友吵架會情緒非常激動、離席、和摔東西是正常的行為模式，但在偶然的為了吃冰淇淋而出門散步的夜晚，她說她每個禮拜都要看一次心理醫生，並且否定我的假設，她說那是不正常的。不論正常與否，我都認為她展現了愛人的另一種方式，出自於一個人心裡的自然環境。
相較之下，我是完全偏向理性的人，因此，我試著給她建議，以語言學的角度。
我告訴她，語言只是一個傳達的工具，它從來都沒有辦法百分之百的完全表達一個人的意思，因為「要如人知我，除非兩個我」，誤會的發生，是因為語言傳達偏差的皺褶累加起來的結果，所以我們自身能做的，就是當誤會及衝突發生的時候，試著把自己的想法整理過，以最完整的形式表達出來，氣話是最沒有價值的語言類型，並且建議她，寫信是不錯的途徑，還能夠使人冷靜，因為我都是這樣做的。EXCHANGE結束之前，她和我說，她試著寫一封信給她的男朋友，她覺得相當放鬆和愉快!EXCHANGE結束之後，她常和我提到信，關於她正在誕生的這個習慣，還有信和她生活的互動。
Louize可以做很好吃的橘紅色濃稠燉牛肉料理，在一起生活的一個多月裡，我吃了大概有五次，是至在夜晚仍非常想念的料理，裡面有人情和異地的味道。

Katia的個性在某部分和我是將近完全重疊的，我們對冷漠的定義一致，也認為自己是個不夠熱情的人。她笑的時候不露齒，她說這是東歐人的習慣，她的確不露齒的時候相當的美。在Katia到，成為我同房室友的第一天，她說，選擇義大利作為EXCHANGE的國家，是因為她希望自己能夠變得更開放，體驗更多的東西，大體上來說，我和她擁有一樣的原因，但是以結果來看，以「義大利化」的程度來說，她是高出我許多的。我和她分享工作上的小小爆炸性的感動和讓我想要逃避的挫折。在工作上，我們遇到的問題不太一樣，所以大多數的牢騷，我們無法實質上互相幫助彼此，但工作結束後，「進門，擁抱，分享我們的工作天」這個習慣，不曾間斷。
有一天夜晚，剛結束學校的夜間活動日，Katia打給我，當時，我的包包裡有她白天忘了拿走的皮夾。Katia：「妳在哪裡?」我：「我在外面唷，妳的皮夾安然無恙的在我的包包裡喔，別擔心。」Katia：「我知道皮夾在妳那裡，我只是擔心妳這麼晚還沒回家，不知道去了哪裡。」過了幾秒又有點生氣地嘟囔著：「我才不在乎皮夾呢。」在當時，我發現自己原來在室友心中是有一塊地的，掛完電話後，我笑了，蹦蹦跳跳地快步回家，那時吹過身體的風，從冷風變成類似在台灣令人欣喜的秋風了。
她的原則相當堅固，所以當事情不是朝她的心中的單行道走時，她會用鼻腔共鳴，發出「齁~!齁~!」的討人厭聲響。當時，當Katia進入這個狀態時，我避之唯恐不及，現在卻有點想念。回到禮儀之邦，不開心存在在檯面下，「某人生氣了」也只是被知會的消息裡其中的一種。

我們常去住家旁邊，約莫走路五分鐘的距離，走過上坡和樹叢裡的迴旋階梯到達的海港。
下午五點過後，是最適合去海港的時間。因為我不會游泳也懼怕游泳，認為它既不安全也不適切，我通常是帶著一本筆記本，穿著夾腳拖，越過極窄的礁岩，坐在潮水來回的礁石灘，覺得被經過的或不遠處的義大利人以外國人的身分窺伺著。我總是帶著一點不安全感，低頭，寫著寫著。我在這個地方解決了很多我工作上的挫折，和生活上的不適應，甚至找到了我想做的事。

一開始的不適應，現在回想起來相當合理。和小孩與同事相處的磨合期，其實不算長。但和義大利人晚上不喜歡休息，喜歡用盡力氣玩樂的生活信念，磨合的倒是滿久的。「父母親花了好多錢讓我到這裡，我一定要趕快學習，趕快成長」這個想法其實壟罩了我很久，最後我決定以自己的步調，自己的模式來適應這一切，放鬆下來，不要繃緊神經，不要每一件事都想要理性思考與分析，才是體驗生活。

把自己放在一個新的地方，以外國人的角度來看事情，內心會變得相當敏感纖細的。在任何一件事情都可以發現它的價值精神與意義，或是直接的、一點也不矯情的感動。而旅行中的邂逅、受到的幫助，是我這一趟exchange的寶藏。

最後，是關於工作。
我從來都不知道，自己能被人數高於三的小孩子們喜愛。
那一天，在上班必定往來的林蔭大道，我們都稱它為「alley」，地上的圓形陽光，閃閃亮亮，蹦蹦跳跳，以我為中心，總共有五個小孩子跟我站在同一排，手牽著手走路，在一排只能夠有兩個人的小隊伍中。我看著他們擠出英文和我對話，偏著頭，眼睛望著地上回想的表情，彼此糾正對方的英文時態與字尾，並且反覆地問我：「什麼時候回去我的國家呢?」，我覺得非常幸福。
工作的前幾個禮拜，我非常困惑，認為自己是Claudia的負累。
Claudia是一名專業的animator，負責任，並且真正的愛著她工作中的每一個人，所以她會生氣，會說「我不想看到你們」，但是最後還是會推開教室門進來，在小孩帶著歉意靠近她磨蹭磨蹭後，擺出「已經沒事了喔」的樣子。
她熱愛她的工作，所以當我被派到Claudia的班上，我一直希望可以輔佐她，但是一點都不會說義大利文的我，顯然地，是辦不到的。於是我自己找到了我的工作內容，那就是沒有內容。
我陪小孩子們玩，幫助她們游完泳之後換衣服等瑣碎項目，他們不需要我的時候，我就繼續手中的義大利手工藝，專注地不亦樂乎。
我喜歡跟他們在一起，也喜歡跟他們在一起的我的樣子。